Francisco X. Fernández Naval (Ourense, 1956) is a poet and writer in Galician who has been translated into other languages, notably Spanish, English, French, Arabic, Basque and Catalan. In 2011, El Barco Ebrio published in New York a booklet in Spanish of his book Bater de sombras (A beating of shadows). Artepoética Press has published an anthology of his poetry in Galician and Spanish under the title Memoria de abril (April Memory) (2014) and the trilingual collection Nueva York: cielo y manzana / New York: Sky and Apple / Nova York: ceo e mazá (2017).
Las Torres Gemelas solo hirieron un poco la ciudad. Antonio Hernández -Libro primero. Nueva York después de muerto-
World Trade Center
Memoria o desamparo. Desagüe o infierno. En el pretil las letras, los nombres, como huellas de palomas abatidas por un relámpago. Las voces se deslizan hacia pozos insondables, la saliva y las voces, hilos de agua en la canción del espasmo, en la perplejidad de Ícaro, en el perfil de acero. La sombra del pájaro se proyecta en espuma, un augurio de mármol que nubla el recuerdo y estimula el grito. Una vela encendida, mejor una lámpara, una lámpara humilde, lumbre ancestral prendida a la inocencia del dolor, en la anunciación del desamparo.
The Twin Towers only wounded the city slightly. Antonio Hernández ´Book one´, New York When You´re Dead.
World Trade Center
Memory or helplessness. Sewer or hell. On the ledge the letters, the names, like footprints of doves brought down by lightning. Voices slip towards fathomless pools, voices and spittle, strands of water in the spasm’s song, in Icarus’ perplexity, in the steel profile. The bird’s shadow projected on the scum, a marble augury that clouds the memory and encourages the cry. Burning candle. Better a candle, a humble candle, ancestral fire, set to the innocence of pain, to the announcement of abandonment.
Translated by Craig Patterson
As Torres Xemelgas só feriron un pouco a cidade. Antonio Hernández -Libro primeiro. Nova York despois de morto-
World Trade Center
Memoria ou desamparo. Sumidoiro ou inferno. No peitoril as letras, os nomes, como pegadas de pombas abatidas por un lóstrego. As voces escorregan cara os pozos insondables, as voces e o cuspe, fíos de auga no cantar do espasmo, na perplexidade de Ícaro, no perfil do aceiro. A sombra do paxaro proxéctase na escuma, un agoiro de mármore que atolda a lembranza e estimula o berro. Mellor unha candea, unha humilde candea, lume ancestral prendido na inocencia da dor, na anunciación do desamparo.