Miguel Ángel Zapata, poeta y ensayista peruano, ha publicado libros de poesía, ensayo, traducción y prosa. Entre sus libros de poesía figuran: La ventana y once poemas (México, 2014), La lluvia siempre sube (Buenos Aires, 2012), Fragmentos de una manzana y otros poemas (Sevilla, 2011), Ensayo sobre la rosa. Poesía selecta 1983-2008 (Lima, 2010), Los canales de piedra. Antología mínima (Venezuela, 2008), Un pino me habla de la lluvia (Lima, 2007), Iguana (Lima, 2006), Los muslos sobre la grama (Buenos Aires, 2005), Cuervos (México, 2003), El cielo que me escribe (México, 2002), Lumbre de la letra (Lima, 1997), Escribir bajo el polvo (Lima, 2000), Poemas para violín y orquesta (México, 1991), e Imágenes los juegos (Lima, 1987). Su poesía ha sido traducida al inglés, francés, italiano, portugués, árabe y ruso. Ha publicado también los volúmenes: Vuela un cuervo sobre la luna. Muestra de poesía española contemporánea: 1959-1980 (Nueva York, 2014). La voz deudora. Conversaciones sobre poesía hispanoamericana (Lima- México, 2013), Vapor trasatlántico. Estudios sobre poesía hispánica y norteamericana (Lima-Nueva York, 2008), El hacedor y las palabras. Diálogos con la poesía de América Latina (Lima- México, 2005), entre otros. Es profesor de Literaturas hispánicas en Hofstra University, Nueva York.
THIGHS UPON THE GRASS Translation by Suzanne Jill Levine
I am writing because of the girl I saw jogging this morning in the cemetery, the one who floated against the dead. She ran and her body was a feather that swayed against death. Then I said in this kingdom sports were good not only for the heart’s delight but also for the orgasm of sight. Seeing her run in her little transparent shorts I concluded that cemeteries don’t have to be sad, and that the girl’s steady gallop gave the landscape another perspective; the sun took on a reddish hue, its vague light giving life to her skin, her golden hair shining upon the gravestones and again I thought that death was not the subject of tears but rather of joy when life continued vibrating upon the grass.
Newly revised version, first published in Suzanne Jill Levine, Reckoning, Finishing Line Press (Georgetown, Kentucky, 2012).
LOS MUSLOS SOBRE LA GRAMA
Escribo por la muchacha que vi correr esta mañana por el cementerio, la que trotaba ágilmente sobre los muertos. Ella corría y su cuerpo era una pluma de ave que se mecía contra la muerte. Entonces dije que en este reino el deporte no era bueno solo para la alegría del corazón sino también para el orgasmo de la vista. Al verla correr con sus pequeños shorts transparentes deduje que los cementerios no tenían por qué ser tristes, el galope acompasado de la chica daba otra perspectiva al paisaje: el sol adquiría un tono rojizo, su luz tenue se clavaba dando vida a la piel, los mausoleos brillaban con su cabellera de oro, y volví a pensar que la muerte no era un tema de lágrimas sino más bien de gozo cuando la vida continuaba vibrando con los muslos sobre la grama.
TAPFNY – The Americas Poetry Festival of New York