In Memory of Brancusi
The lines are still worth something when they can sustain themselves by themselves or at least by sinking their nails into the earth.
We believe that the dead are lines that pass in time lifting us up from an absence that no longer sins, no longer inflicts vulgar damage.
They breathe from the cracks, at that exact time of night, maybe a few seconds before sunrise when everyone is sleeping off
the ruins of the previous day.
They speak to us, they ask that we do not stop memorizing the moist shadows of so much replication and undue blame.
From all the work that is born more of a greater loss than that of birth itself.
The lines are still worth something when they can hold us up without tightening the rope.
–
En memoria de Brancusi
De algo sirven las líneas que saben sostenerse por sí mismas o al menos con las uñas clavadas en la tierra.
Creemos que los muertos son líneas que pasan el tiempo recogiéndonos desde una ausencia que ya no peca, que ya no hace un daño vulgar.
Ellos respiran desde las grietas, a esa hora precisa de la noche, quizás unos segundos antes del amanecer, cuando todos duermen las ruinas del día anterior.
Nos hablan, nos piden que no dejemos de memorizar las sombras aún húmedas de tanta repetición y condena gratuita.
De tanta obra nacida por un quebranto mayor que el mismo nacimiento.
De algo sirven las líneas que todavía pueden levantarnos sin apretar la soga.